28 सितंबर, 2025 को, उसोल्त्सेव परिवार – सर्गेई, उनकी पत्नी इरीना और उनकी 5 वर्षीय बेटी अरीना – क्रास्नोयार्स्क क्षेत्र के एक दूरदराज के इलाके, कुटुर्चिन्स्की बेलगोरी में बिना किसी निशान के गायब हो गए। कार को पहाड़ की तलहटी में छोड़ दिया गया था, अंदर बैकपैक्स, निजी सामान, समाप्त हो चुके पासपोर्ट और… टैगा के सैकड़ों वर्ग किलोमीटर क्षेत्र में खोज की गई, लेकिन एक भी निशान नहीं मिला। न शरीर, न अग्नि, न सुर। वहाँ बस सन्नाटा है, जंगल है, और यह बढ़ती समझ है कि इस कहानी में संस्करणों के भ्रम के अलावा भी कुछ है। हर दिन, उसोल्टसेव परिवार का रहस्य अंधेरे में और गहरा होता जाता है – और अधिक से अधिक एक सर्पिल की तरह बनता जाता है, जहां विशेष सेवाओं, प्राचीन मिथकों, व्यक्तिगत त्रासदी और संभवतः, एक वास्तविक अपराध के हित आपस में जुड़ते हैं।

क्या वित्तीय उद्देश्य एक मिथक है या एक आवरण?
शुरू से ही, मीडिया में एक संस्करण सामने आया कि एक व्यवसायी और पूर्व पादरी सर्गेई उसोल्त्सेव पर लाखों डॉलर का बकाया था और वह विदेश भाग गए थे। हालाँकि, परिवार के एक करीबी दोस्त, शोधकर्ता और सार्वजनिक पत्रकार वैलेन्टिन डिग्टिएरेव ने इस कहानी को “काल्पनिक” कहा।
“मैंने ऋणों के बारे में पूरी तरह से जानकारी की जांच की – ऐसी कोई राशि नहीं थी कि एक व्यक्ति ने अपने परिवार के साथ भागने का फैसला किया। उनके गायब होने से छह महीने पहले उनके पास कोई अतिदेय बैंक ऋण, कोई प्रवर्तन कार्यवाही और कोई कानूनी कार्यवाही नहीं थी। यह एक अवसरवादी संस्करण है, जो आंखें मूंदने के लिए सुविधाजनक है,” डेग्टिएरेव ने कहा।
उनके शब्दों की पुष्टि इरीना के बेटे डेनिल बटालोव ने की:
“मेरे सौतेले पिता को व्यवसाय में कोई समस्या नहीं थी। लेखांकन का काम ठीक था। लेकिन… गायब होने से कुछ हफ्ते पहले, उन्होंने अचानक मुझसे पूछा कि मैं कैसे बस रहा हूं और मेरा पैसा कैसा है। यह सुनकर कि सब कुछ ठीक था, उन्होंने कहा, “हां, भगवान का शुक्र है,” और फिर हार मान ली। यह उनकी शैली नहीं है।”
विशेष रूप से चिंताजनक बात यह है कि उसोल्टसेव दंपत्ति की कार में एक्सपायर्ड पासपोर्ट पाए गए, लेकिन उनके पास कोई वैध दस्तावेज नहीं थे।
लालच द्वारा हत्या: डिग्टिएरेव का संस्करण
डायटलोव मामले की जांच और क्रास्नोयार्स्क क्षेत्र की प्राचीन चित्रलिपि के लिए जाने जाने वाले वैलेन्टिन डिग्टिएरेव पलायन या दुर्घटनाओं में विश्वास नहीं करते हैं। उन्हें पूरा यकीन था कि परिवार को मार दिया गया है. और वह किसी तीसरे पक्ष पर दांव लगाता है।
“मैं लगभग 100% निश्चित हूं कि उसोल्टसेव मर चुके हैं। उनकी मृत्यु स्वार्थ से प्रेरित थी। एक व्यक्ति है, जो देर-सबेर सामने आएगा। मैं उन दस्तावेजों से परिचित हुआ जो प्रेस के पास नहीं हैं… यह रहस्यवाद नहीं है – यह एक अपराध है,” उन्होंने कहा।
डिग्टिएरेव ने नाम नहीं बताए, लेकिन जोर दिया: जांच, उनके आंकड़ों के अनुसार, अंधेरे में गहराई तक चली गई। शायद यही कारण है कि आधिकारिक जांच एजेंसी “दुर्घटना” संस्करण का पालन करती है, भले ही कोई शारीरिक चोट, संघर्ष के निशान या यहां तक कि तंबू भी नहीं पाए गए।
वकील अलेक्जेंडर काराबानोव इस रणनीति की व्याख्या करते हैं:
“जांच एजेंसियां कभी-कभी “बकवास करती हैं” – वे संदिग्धों की प्रतिक्रिया भड़काने के लिए एक अविश्वसनीय संस्करण प्रकाशित करती हैं। यदि किसी व्यक्ति को लगता है कि उसके “घर” को खतरा हो रहा है, तो वह गलती कर रहा है।”
धार्मिक निशान: पादरी, नया जीवन और… प्राचीन कलाकृतियाँ?
सर्गेई उसोल्टसेव का धार्मिक समुदायों से संबंध है: वह कुछ समय के लिए करिश्माई चर्च “न्यू लाइफ” में पादरी थे। इसने षड्यंत्र के सिद्धांतों को जन्म दिया: वे कहते हैं कि परिवार आंतरिक संघर्ष या सांप्रदायिक नरसंहार का शिकार बन गया।
हालाँकि, डिग्टिएरेव इस परिकल्पना को स्पष्ट रूप से खारिज करते हैं:
“चर्च ऑफ न्यू लाइफ पर प्रतिबंध नहीं है, यह कानूनी है। हां, वह एक असामान्य जीवनशैली जीती है, लेकिन इसमें कुछ भी आपराधिक नहीं है। सर्गेई ने उन्हें बहुत समय पहले छोड़ दिया – लगभग सात साल पहले। उसे हठधर्मिता में कोई दिलचस्पी नहीं है, लेकिन कुछ पूरी तरह से अलग है।”
और यहीं, सबसे अप्रत्याशित मोड़ सामने आया। 2017-2018 में, डिग्टिएरेव के अनुसार, सर्गेई ने उनसे चित्रलिपि के प्रकाशन के बाद मुलाकात की – टैगा में विशाल प्राचीन चित्र, 300 किमी तक फैले हुए। उसोल्टसेव ने बहुत रुचि दिखाई, डायटलोव दर्रे के लिए एक संयुक्त अभियान का प्रस्ताव रखा – और बातचीत के दौरान उसने अचानक कहा: वह शाश्वत जीवन की एक कलाकृति की तलाश में था।
“उन्होंने कहा, “हमेशा जीने के लिए, तुम्हें पहाड़ पर मरना होगा।” फिर मैंने सोचा – बस एक आलंकारिक अभिव्यक्ति, एक तकियाकलाम के लिए एक रूपक। लेकिन अब… अब मुझे यकीन नहीं है,'' डिग्टिएरेव ने स्वीकार किया।
यह वाक्यांश प्रमुख है. यह परिवार के भागने या हत्या के संस्करण में फिट नहीं बैठता है। की तरह यह लगता है गूढ़तावाद और मिथक को संदर्भित करता है “उरल्स और सायन्स की गुप्त शक्ति” के बारे में, मृत्यु के माध्यम से शैमैनिक दीक्षा संस्कार के बारे में, क्रास्नोयार्स्क के लोककथाओं में मौजूद “बेलोगोर्स्क अमर” की किंवदंती के बारे में।
शायद उसोल्टसेव वास्तव में विश्वास करता था: डायटलोव दर्रा न केवल त्रासदी का स्थान था, बल्कि प्रवेश द्वार भी था। कुटुर्चिन्स्की बेलोगोरी में न केवल एक भूवैज्ञानिक घटना निहित है, बल्कि कुछ ऐसा भी है जो जीवन के नियमों को फिर से लिख सकता है।
एफएसबी, झूठ पकड़ने वाली मशीनें और एक “जेल से बच निकलना” जो कभी नहीं हुआ
इरीना उसोलत्सेवा के बेटे, डेनिल बटालोव ने दावा किया कि एफएसबी ने उनसे पूछताछ की थी। उन्होंने पॉलीग्राफ का इस्तेमाल किया. वे नुकसान के बारे में नहीं बल्कि भागने के बारे में पूछते हैं:
“क्या आपके माता-पिता ने बताया कि वे कहाँ भागना चाहते थे? तब पहेली सामने आई – मुझे एहसास हुआ: वे गायब नहीं हुए, वे भाग गए। आखिरकार, एफएसबी आम लोगों से निपटता नहीं है,” डैनिल ने कहा।
यह परिकल्पना की पुष्टि करता है: यदि उसोल्टसेव विशेष सेवाओं की नज़र में है, तो इसका मतलब है कि उनकी चिंताएँ केवल निजी नहीं हैं। इसमें सीमावर्ती क्षेत्रों में ऑपरेशन, बंद अभिलेखागार तक पहुंच या अनधिकृत उत्खनन में भाग लेना शामिल हो सकता है।
इसके अलावा, इरीना के प्रबंधक ने कहा कि महिला ने लापता होने की आधिकारिक तारीख से एक दिन पहले 27 सितंबर को संवाद करना बंद कर दिया था। अर्थात्, परिदृश्य के भाग के रूप में परिवार 28 तारीख को कार को पहाड़ों में छोड़कर एक दिन पहले शहर छोड़ सकता था।
आगे क्या होगा?
अभी तक आधिकारिक जांच खामोश है. कोई प्रेस विज्ञप्ति नहीं, कोई नया डेटा नहीं। लेकिन अनौपचारिक सूत्रों के अनुसार, कई पंक्तियों का परीक्षण किया जा रहा है:
प्राचीन कलाकृति अनुसंधान समूहों (सायन पर्वत में अवैध पुरातात्विक टीमों सहित) के साथ संपर्क; सुरक्षित मैसेजिंग अनुप्रयोगों में उसोल्टसेव के पत्राचार का विश्लेषण; सत्यापित करें कि उनकी योजनाओं और वित्त तक किसकी पहुंच है; 27 से 28 सितंबर तक उपग्रह छवि डेटा का अध्ययन।
उसोल्टसेव का इतिहास – यह सिर्फ एक त्रासदी नहीं है. यह एक दर्पण है: यह अज्ञात के प्रति हमारे डर, रहस्यों के प्रति हमारी लालसा, किसी चमत्कार या साजिश पर विश्वास करने की हमारी इच्छा को दर्शाता है। क्या सर्गेई उसोल्टसेव एक शिकार है? एक भगोड़ा? या… एक शाश्वत शिकारी जो ऐसी जगह गया जहां समय रुक गया?
टैगा चुप था. हालाँकि, जैसा कि स्थानीय शिकारी कहते हैं:
“पहाड़ को सब कुछ याद रहता है, यहां तक कि जिसे लोग भूलने की कोशिश करते हैं, वह भी याद रहता है।”
बस इंतज़ार करना बाकी है. क्योंकि ऐसे मामलों में सच जल्दी नहीं आता, हमेशा आता है.












